মেয়েটি

জয়া চৌধুরী
——————-
আমার ভেতরের নারীটি আমায় উন্মুখ করে রাখে
আমাকে নদীর মত অথবা বনফুলের মত
আপন খুশিতে চলতে দেয় ঝরতে থাকে।
আমার একান্ত কলঘর মনে করায় পৌরুষ চকিত সতত
শহুরে পৌরুষ ভারী চশমা আর আধময়লা জিনস উপচে
নিকোটিন বীর্যের গন্ধের দিকে টান মারে আমার টনটনে রমণী
আমার ভেতরের মায়ের স্তন ফল্গুধারায় ভিজতে থাকে
কোলে হাত পা ছুঁড়তে থাকা সন্তানের দিকে চেয়ে
আমার নিজস্ব ক্যাশবাক্সে সযত্নে জমানো কিশোরীর বেণী
ছুটতে চায় আদিগন্ত প্যারাশুট জাম্প দেবে নির্ভয় নির্মল
আমার কোঁচকানো থলথলে ইন্দির ঠাকরূন দুঃখ
যত্ন করে বিছিয়ে রাখে সাধের আসন পাটি
শেষের দিনে পড়তে হবে রামায়ণ সদ্গুরুসংগ
আমাকেই খুঁজে পাই অক্ষরে রোদে তুচ্ছতায় শক্তিতে
যেটুকু বাকী রইল তার জন্য আবার অন্য চটি গলাই।।