একদম ভূত

জয়া চৌধুরী
আবার তুমি উল্টো পালটা রাগ করলে?
উফ
এই যে গুমড়ানো মন দেয়াল হাতড়ালে কখন
যেন সকাল হয়ে যায়
এই যে অফিসে যাবে ভেবে পথে বের হলে হঠাত
খেয়াল হয় বসে আছ জাহাজঘাটায়
এই যে ঘ্যানঘ্যানে বৃষ্টি ঝমঝমে
কবিতা এনে দেয় একরাশ
এই যে খুব খিদে পেলে তড়িঘড়ি ধোঁয়া ওঠা
মুসুরির ডালে গন্ধরাজ লেবু মাখা ওম
এই যে হেরে গেলে বুকে মুখ চেপে ধরে
বিদেশের চিঠি
আচ্ছা
এর পরেও বলতে হবে?
আমি তোমাকে…